悦读推文

手机浏览器扫描二维码访问

光雾收拢的瞬间，陈砚先听见声音。

不是市井的嘈杂，是粉笔划过黑板的尖啸——那种老式水泥黑板，粉笔劣质，划过时像指甲刮铁皮。接着是气味，粉笔灰混着木头桌椅的潮气，还有一股甜腻到发黏的水果硬糖味，从某个抽屉深处渗出来。

他睁开眼。

黄昏的光斜插进窗户，把教室切成明暗两半。他站在讲台旁，手里拿着一本语文教案，封面是牛皮纸，用蓝色钢笔竖写着“高一（三）班

沈素心”。字迹娟秀，但“心”字最后一点洇开了，像滴未干的泪。

身份替代完成了。他现在是实习教师陈砚，年秋，市三中。

左腕的银痕开始有规律的搏动：咚，咚，慢而沉，像某种倒计时。他低头，看见自已穿着洗得发白的的确良衬衫，袖口有墨渍。这不是幻象，是回溯场根据“沈素心的记忆”为他编织的壳——壳的保质期，到天黑为止。

规则一：身份必须维持。

他抬头。教室空了七成座位，值日生正在洒水，水珠落在水泥地上，晕开深色的圆。后排几个男生在传阅一本手抄本，头凑在一起，肩膀耸动。靠窗倒数预告：访客与未愈的疤

三天后，一个自称记者的年轻女人推开拾遗阁的门。她手腕上有道疤，形状像折纸星星的尖角。她说她室友跳楼前给她发过短信，她说她知道陈砚“能看见别人看不见的东西”。陈砚用一件残破的布偶测试她，布偶的眼睛是两颗纽扣，纽扣在女人掌心渗出四十年前的泪。而店外的电线杆上，一只红眼乌鸦安静地站着，看雨滴从翅膀边缘坠落，像在看一场早就写好的剧本，一页页被打湿。